
Regentag mit Parzen 
 
von Anna Wandschneider, 24. April 2020 
 
Kind, hör mal, sagten sie eines verregneten Samstagmorgens, als ich mich lieber in meinen 
VidRoom verzog, statt das seltene, gute Wetter für einen Spaziergang zu nutzen, Kind, hör mal, 
du weißt gar nicht, wie gut du es hast. Das ist der erste hitzefreie Tag seit Wochen, früher 
wären wir dankbar für einen solchen Tag gewesen. 
 
Ich lebte damals bei meinen zwei Tanten mütterlicherseits, K und L, alterslose, kinderlose, bis 
zur Karikatur in Frisur, Makeup und Kleidung normierte Wesen – kurz- und rothaarig, 
kajalumrandete Augen, farblos. In meiner Erinnerung sind sie die ganze Zeit mit Stricken und 
Schneidern beschäftigt- merkwürdig analoge Beschäftigungen, die sie nicht besonders gut 
beherrschten und die vor allem K offensichtlich wenig Freude machten. Jeder noch so alte 3DDrucker 
hätte gleichmäßigere Maschen erzeugt und raffiniertere Schnittmuster umgesetzt. Aber 
dennoch sehe ich sie vor mir – K mit vor kalter Wut gebleckten Zähnen die Nadeln in unförmige, 
wollene Blasen stechend und an verhedderten Garnknäueln zerrend, als ob sie jemanden damit 
erwürgen wollte, und neben ihr L, mit einer riesigen, glänzenden Schere staubige Stoffbahnen 
mit unmodischen Mustern entlanggleitend, bedrohlich über K mit ihren verknoteten Knäueln 
aufragend, auf ihr lauter werdendes Zetern und hektisches Zerren lauernd, und schließlich – 
schnipp – den Wollfaden mit unheimlicher Präzision zerteilend. 
 
Ohnehin frage ich mich, wann du endlich etwas mit richtigen Menschen unternimmst. Nie lädst 
du Freunde ein. Frau Katz’ Kleine in Appartement 345b feiert jeden Abend. Du wüsstest das, 
wenn du nur für 5 Minuten deine VidPods aus den Ohren ziehen würdest. Geh doch mal rüber. 
Bevor die nächste Seuche kommt. Man weiß nie, wie sehr man die Gesellschaft anderer Leute 
vermisst, bevor es zu spät ist. 
 
Ab und an stellte ich mir meine Mutter, A, zwischen den beiden vor. Sie war gestorben, als ich 
gerade drei geworden war, aber natürlich wusste ich alles über sie – ich glaube, ich kannte sie 
besser als sie sich selbst und definitiv besser, als meine Tanten sie gekannt hatten. Ich bin in 
ihren VidLog-Aufzeichnungen groß geworden und an der Hand ihres VidSim-Avatars durch das 
untergegangene Venedig geschnorchelt. Meine erste reale Frisur hatte ich mir mit L's 
Stoffschere nach einem alten Bild aus ihrer Studienzeit verpasst, einem unbeweglichen 
RetroSim nach Art der Sofortbildkameras aus dem vorigen Jahrhundert. Sie war schrecklich 
asymmetrisch - am Hinterkopf war ich abgerutscht und hatte mir ein Loch in den Nackenbereich 
gesäbelt – kurzum, ich hatte die Vorlage ziemlich gut getroffen (meine Tanten hatten eine volle Woche 
nicht mit mir gesprochen, nachdem sie mich gesehen hatten). 

-schnipp- 
 
Zur Zeit der ersten Pandemie hätten wir uns Parties gewünscht. Oder Gesellschaft. Wir durften 
niemanden mehr umarmen. Niemanden treffen, der nicht eh mit uns in einem Haus lebte. Deine 
Mutter und wir haben für Wochen nur einander gehabt. 
Aber wir hatten immer noch die Parks, auch wenn wir uns nicht auf den Rasen setzen durften. 
Und die Straßen, menschenleer ohne den Strom der Pendler. Den Himmel, frei von 
Kondensstreifen. Es war ein schöner, lauer Frühling, damals. Und nach Jahren hörten wir das 
erste Mal die Vögel singen. Hummeln schwärmten über den Stadtwiesen aus. Delfine 
schwammen in Venedigs Lagunen. 
 
So wie jetzt? 
 
-schnipp- 
 
Im Prinzip war es widersinnig, sich die drei zusammen an einem Ort vorzustellen. Meine Mutter 
hatte die Vid-Welt geliebt – so wie ich. Schon vor der großen Flut von 2045, die einen Großteil 
Italiens und ganz Skandinavien weggespült hatte, war sie lieber durch virtuelle 
Rekonstruktionen des Dogenpalasts oder der Straßen von Florenz gelaufen. Sie hatte in 
HistoSims Mönch-KIs bei der Erstellung des Codex Regius über die Schulter geschaut und auf 
den bereits damals untergegangenen pazifischen Stränden mit Millionen anderen Avataren die 



Nacht durchgetanzt – natürlich unter dem Einfluss eines Wahrnehmungsfilters, der 
regenbogenfarbene Drachen aus den Wellen schießen ließ und den anderen Avataren ein 
drittes, im Takt der wummernden Bässe pulsierendes Auge auf die Stirn malte. Sie hatte die 
Sonne genossen, wie sie einmal gewesen war – sanft wärmend, orangegelb leuchtend, mit 
einem lächelnden Gesicht – kein unbarmherziger, zornig aufgedunsener Feuerball, der 360 
Tage im Jahr alles verbrannte, was sich nicht tief unter die Erde zurückzog. Sie war im sanften 
Sommerregen, der, wenn sie wollte, nach Himbeersaft schmeckte, über den Fluss der Stadt 
ihrer Kindheit gepaddelt. Sie hatte die Welt bereist, so, wie sie sein sollte. Wie sie selbst früher 
nie gewesen war. 
 
Ich habe diese Zeit geliebt. Corona heißt Heiligenschein, und für mich war es tatsächlich wie ein 
ewiger, heiliger Sonntag. Ich musste nicht zur Arbeit, keine von Kinderhänden gehetzt 
zusammengeschluderten Shirts an gehetzte Bandarbeiter verkaufen. Ich konnte mich endlich 
mit mir selbst beschäftigen. Frei atmen. 
 
Ich habe sie gehasst. Sie hat mir Großvater genommen. Uns. 
 

Vielleicht lag das daran, dass die Außenwelt sie wortwörtlich krank machte. Sie reagierte auf 
alles allergisch. Ein Bienenstich konnte sie ebenso zuverlässig töten wie ein frisch geschnittener 
Strauß Weidenkätzchen. 
 
Ist er an dem Virus gestorben? 
 
Nein, dummes Kind. Schlaganfall. Unsere Mutter hat ihn gefunden. Verwandte durfte man noch 
besuchen. Er lag im Bett, er atmete noch, aber er bewegte sich schon nicht mehr. Ich glaube, er 
hat es nicht mehr ertragen, so allein zu sein. In seinem Haus begraben. 
 
Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht. Die linke Hirnhälfte war abgestorben. Er konnte nicht 
schlucken, nicht die Hand heben, nicht die Augenlider heben. Er hat uns mit groß gezogen, 
aber wir durften nicht bei ihm sein, auch nicht, als sie ihm die Magensonde zogen. Mutter hat 
ihm Sprachnachrichten von uns vorgespielt, aber er war schon vorher fast taub. Unsere Hände 
hätte er gespürt, wenn wir zu ihm gedurft hätten. 
 
Am Ende starb sie an einer Embolie. In ihren von der fehlenden Bewegung und den SimsPrep- 
Shakes[1] aufgedunsenen Beinen bildete sich ein Blutpfropfen, wanderte in ihre durch die 
Unbeweglichkeit untrainierten Lungen und katapultierte sie aus einer Sitzung des römischen 
Senats in 120 kg sterbendes Fleisch auf dem latexüberzogenen Boden des VidRooms. Ich saß 
wohl neben ihr, aber in Wahrheit tanzte ich mit den Teletubbies über glitzernde, grasgrüne 
Hügel und die Sonne lächelte mich an, deswegen spürte ich nicht, wie sie sich in meinen Arm 
krallte. 
 
Aber wenigstens war er nicht allein, am Ende. Die Krankenschwester war bei ihm. Ohnehin 
rückten alle näher zusammen – im Geiste, in Person durften wir ja nicht. 1,5 m. 
Sicherheitsabstand, Stoff vor dem Gesicht gespannt. Wer das Geld hatte, kaufte sich Masken, 
aber die meisten nähten sie selbst. 
 
Man hat geschwitzt wie ein Schwein unter diesen Masken. 
 
-schnipp- 
 
Wir lebten in Wohnblock 328941b, 1. UG, nah genug an der Oberfläche, dass die Hitze der 
monatelangen Starksommerperioden durch die Betonwände kroch und sich unser Schweiß wie 
Kondenswasser am unteren Drittel der Wände sammelte. Nah genug, um an den seltenen, 
sonnenfreien Tagen den peitschenden Starkregen auf die Solaranlagen auf dem Dach 
trommeln zu hören. 
 
Es war merkwürdig, denn meine Tanten hätten genug Geld gehabt, sich eine teurere Wohnung 
in den Tiefgeschossen zuzulegen – vielleicht nicht auf der Level 100, der Ebene der 
unterirdischen Megacity, aber zumindest im unteren zweistelligen Bereich. Es schien, als 
 



 

wollten sie der ausgedörrten Oberfläche so nah sein wie möglich – als vermissten sie die Ödnis, 
die, als sie junge Erwachsene gewesen waren, noch grün und bewohnbar gewesen war. 
Die VidSims lehnten sie ab. Sie könne die reale Welt durch sie nicht fühlen, behauptete K mit 
ihren wollflusenbedeckten Händen, in die die Fäden Striemen und Kerben geschnitten hatten 
wie Taue in die Hände eines Seemanns (ich hatte gerade eine ziemlich intensive PirateSims- 
Phase hinter mir und ihr auf- und ab wiegender Oberkörper schwankte für mich noch im 
Rhythmus virtueller Wellen). 
 
Das mit den Flüchtlingen war aber wirklich tragisch. Da schafften es die armen Teufel bei Nacht 
und Nebel und Seegang in einem Schlauchboot über das Mittelmeer, um dann mit tausenden 
anderen armen Teufeln in einem Lager ihr Leben auszuhauchen – unter anderem, weil es an 
sauberem Wasser zum Händewaschen fehlte. Irgendwie ironisch. 
 
Mutter mochte das Wasser. 
 
Du hast keine Ahnung, was A wirklich mochte, dummes Kind. Du hast sie nie kennengelernt. 
Genauso wenig wie die Welt da draußen. Ich glaube wirklich, du verstehst kein Wort von dem, 
was wir sagen. Du hast es nicht erlebt. Und jetzt geh. Geh im Regen spielen. 
 
Nein, es war wirklich widersinnig, sich die drei in einem Raum vorzustellen. 
Meine lachende, lebensfrohe Mutter in ihrem ewig 20-jährigen Avatar mit den großen, 
mandelförmigen Augen, den täglich wechselnden holografischen Frisuren und dem 
Sonnentattoo auf ihrem linken, zierlichen Handgelenk (#sonnenuhr #livelovelaugh) –und die 
farblosen, verkniffenen Gestalten im ewigen Zwielicht der kalten Neonbeleuchtung, die Lungen 
zerfressen vom Schimmel an den feuchten Wänden, die Gesichter verschmiert von zerlaufenem 
Kajal unter roten Augen. Die Fäden verwoben, auflösten und zerschnitten, die Stoffbahnen 
zerteilten und die Stücke neu vernähten, und die sich nach einer Sonne sehnten, die schon 
längst nicht mehr auf sie herablächelte. 
 

[1] Nahrhaft, lecker und bequem – Das Liquid Meal ist eine komplette Mahlzeit in einer 
Flasche.“ 


