Regentag mit Parzen

von Anna Wandschneider, 24. April 2020

Kind, hér mal, sagten sie eines verregneten Samstagmorgens, als ich mich lieber in meinen
VidRoom verzog, statt das seltene, gute Wetter flir einen Spaziergang zu nutzen, Kind, hér mal,
du weil3t gar nicht, wie gut du es hast. Das ist der erste hitzefreie Tag seit Wochen, friiher
wéren wir dankbar fiir einen solchen Tag gewesen.

Ich lebte damals bei meinen zwei Tanten mutterlicherseits, K und L, alterslose, kinderlose, bis
zur Karikatur in Frisur, Makeup und Kleidung normierte Wesen — kurz- und rothaarig,
kajalumrandete Augen, farblos. In meiner Erinnerung sind sie die ganze Zeit mit Stricken und
Schneidern beschaftigt- merkwiirdig analoge Beschéaftigungen, die sie nicht besonders gut
beherrschten und die vor allem K offensichtlich wenig Freude machten. Jeder noch so alte 3DDrucker
hatte gleichmalligere Maschen erzeugt und raffiniertere Schnittmuster umgesetzt. Aber
dennoch sehe ich sie vor mir — K mit vor kalter Wut gebleckten Zahnen die Nadeln in unférmige,
wollene Blasen stechend und an verhedderten Garnknadueln zerrend, als ob sie jemanden damit
erwlrgen wollte, und neben ihr L, mit einer riesigen, glanzenden Schere staubige Stoffbahnen
mit unmodischen Mustern entlanggleitend, bedrohlich tber K mit ihren verknoteten Knaueln
aufragend, auf ihr lauter werdendes Zetern und hektisches Zerren lauernd, und schlie3lich —
schnipp — den Wollfaden mit unheimlicher Prazision zerteilend.

Ohnehin frage ich mich, wann du endlich etwas mit richtigen Menschen unternimmst. Nie Iddst
du Freunde ein. Frau Katz’ Kleine in Appartement 345b feiert jeden Abend. Du wiisstest das,
wenn du nur fiir 5 Minuten deine VidPods aus den Ohren ziehen wiirdest. Geh doch mal riiber.
Bevor die ndchste Seuche kommt. Man weil3 nie, wie sehr man die Gesellschaft anderer Leute
vermisst, bevor es zu spét ist.

Ab und an stellte ich mir meine Mutter, A, zwischen den beiden vor. Sie war gestorben, als ich

gerade drei geworden war, aber natirlich wusste ich alles Uber sie — ich glaube, ich kannte sie

besser als sie sich selbst und definitiv besser, als meine Tanten sie gekannt hatten. Ich bin in

ihren VidLog-Aufzeichnungen grof3 geworden und an der Hand ihres VidSim-Avatars durch das
untergegangene Venedig geschnorchelt. Meine erste reale Frisur hatte ich mir mit L's

Stoffschere nach einem alten Bild aus ihrer Studienzeit verpasst, einem unbeweglichen

RetroSim nach Art der Sofortbildkameras aus dem vorigen Jahrhundert. Sie war schrecklich
asymmetrisch - am Hinterkopf war ich abgerutscht und hatte mir ein Loch in den Nackenbereich
gesabelt — kurzum, ich hatte die Vorlage ziemlich gut getroffen (meine Tanten hatten eine volle Woche

nicht mit mir gesprochen, nachdem sie mich gesehen hatten).
-schnipp-

Zur Zeit der ersten Pandemie hétten wir uns Parties gewiinscht. Oder Gesellschaft. Wir durften
niemanden mehr umarmen. Niemanden treffen, der nicht eh mit uns in einem Haus lebte. Deine
Mutter und wir haben fiir Wochen nur einander gehabt.

Aber wir hatten immer noch die Parks, auch wenn wir uns nicht auf den Rasen setzen durften.
Und die Stral3en, menschenleer ohne den Strom der Pendler. Den Himmel, frei von
Kondensstreifen. Es war ein schéner, lauer Friihling, damals. Und nach Jahren hérten wir das
erste Mal die Végel singen. Hummeln schwérmten (iber den Stadtwiesen aus. Delfine
schwammen in Venedigs Lagunen.

So wie jetzt?
-schnipp-

Im Prinzip war es widersinnig, sich die drei zusammen an einem Ort vorzustellen. Meine Mutter
hatte die Vid-Welt geliebt — so wie ich. Schon vor der gro3en Flut von 2045, die einen Grofteil
Italiens und ganz Skandinavien weggespult hatte, war sie lieber durch virtuelle
Rekonstruktionen des Dogenpalasts oder der Stra3en von Florenz gelaufen. Sie hatte in
HistoSims Monch-Kls bei der Erstellung des Codex Regius Uber die Schulter geschaut und auf
den bereits damals untergegangenen pazifischen Stranden mit Millionen anderen Avataren die



Nacht durchgetanzt — natrlich unter dem Einfluss eines Wahrnehmungsfilters, der
regenbogenfarbene Drachen aus den Wellen schief3en liel’ und den anderen Avataren ein
drittes, im Takt der wummernden Basse pulsierendes Auge auf die Stirn malte. Sie hatte die
Sonne genossen, wie sie einmal gewesen war — sanft warmend, orangegelb leuchtend, mit
einem lachelnden Gesicht — kein unbarmherziger, zornig aufgedunsener Feuerball, der 360
Tage im Jahr alles verbrannte, was sich nicht tief unter die Erde zurilickzog. Sie war im sanften
Sommerregen, der, wenn sie wollte, nach Himbeersaft schmeckte, Gber den Fluss der Stadt
ihrer Kindheit gepaddelt. Sie hatte die Welt bereist, so, wie sie sein sollte. Wie sie selbst friher
nie gewesen war.

Ich habe diese Zeit geliebt. Corona heil3t Heiligenschein, und fiir mich war es tatsédchlich wie ein
ewiger, heiliger Sonntag. Ich musste nicht zur Arbeit, keine von Kinderhdnden gehetzt
zusammengeschluderten Shirts an gehetzte Bandarbeiter verkaufen. Ich konnte mich endlich
mit mir selbst beschéftigen. Frei atmen.

Ich habe sie gehasst. Sie hat mir Gro3vater genommen. Uns.

Vielleicht lag das daran, dass die AuRenwelt sie wortwdrtlich krank machte. Sie reagierte auf
alles allergisch. Ein Bienenstich konnte sie ebenso zuverlassig téten wie ein frisch geschnittener
Straul® Weidenkatzchen.

Ist er an dem Virus gestorben?

Nein, dummes Kind. Schlaganfall. Unsere Mutter hat ihn gefunden. Verwandte durfte man noch
besuchen. Er lag im Bett, er atmete noch, aber er bewegte sich schon nicht mehr. Ich glaube, er
hat es nicht mehr ertragen, so allein zu sein. In seinem Haus begraben.

Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht. Die linke Hirnhélfte war abgestorben. Er konnte nicht
schlucken, nicht die Hand heben, nicht die Augenlider heben. Er hat uns mit grol3 gezogen,
aber wir durften nicht bei ihm sein, auch nicht, als sie ihm die Magensonde zogen. Mutter hat
ihm Sprachnachrichten von uns vorgespielt, aber er war schon vorher fast taub. Unsere Hande
hétte er gesplirt, wenn wir zu ihm gedurft hatten.

Am Ende starb sie an einer Embolie. In ihren von der fehlenden Bewegung und den SimsPrep-
Shakes[1] aufgedunsenen Beinen bildete sich ein Blutpfropfen, wanderte in ihre durch die
Unbeweglichkeit untrainierten Lungen und katapultierte sie aus einer Sitzung des rémischen
Senats in 120 kg sterbendes Fleisch auf dem latextberzogenen Boden des VidRooms. Ich sal}
wohl neben ihr, aber in Wahrheit tanzte ich mit den Teletubbies Uber glitzernde, grasgriine
Hugel und die Sonne lachelte mich an, deswegen splrte ich nicht, wie sie sich in meinen Arm
krallte.

Aber wenigstens war er nicht allein, am Ende. Die Krankenschwester war bei ihm. Ohnehin
riickten alle nédher zusammen — im Geiste, in Person durften wir ja nicht. 1,5 m.
Sicherheitsabstand, Stoff vor dem Gesicht gespannt. Wer das Geld hatte, kaufte sich Masken,
aber die meisten ndhten sie selbst.

Man hat geschwitzt wie ein Schwein unter diesen Masken.
-schnipp-

Wir lebten in Wohnblock 328941b, 1. UG, nah genug an der Oberflache, dass die Hitze der
monatelangen Starksommerperioden durch die Betonwande kroch und sich unser Schweil} wie
Kondenswasser am unteren Drittel der Wande sammelte. Nah genug, um an den seltenen,
sonnenfreien Tagen den peitschenden Starkregen auf die Solaranlagen auf dem Dach
trommeln zu héren.

Es war merkwiirdig, denn meine Tanten hatten genug Geld gehabt, sich eine teurere Wohnung
in den Tiefgeschossen zuzulegen — vielleicht nicht auf der Level 100, der Ebene der
unterirdischen Megacity, aber zumindest im unteren zweistelligen Bereich. Es schien, als



wollten sie der ausgeddrrten Oberflache so nah sein wie méglich — als vermissten sie die Odnis,
die, als sie junge Erwachsene gewesen waren, noch griin und bewohnbar gewesen war.

Die VidSims lehnten sie ab. Sie kénne die reale Welt durch sie nicht flihlen, behauptete K mit
ihren wollflusenbedeckten Handen, in die die FAden Striemen und Kerben geschnitten hatten
wie Taue in die Hande eines Seemanns (ich hatte gerade eine ziemlich intensive PirateSims-
Phase hinter mir und ihr auf- und ab wiegender Oberkérper schwankte flir mich noch im
Rhythmus virtueller Wellen).

Das mit den Fliichtlingen war aber wirklich tragisch. Da schafften es die armen Teufel bei Nacht
und Nebel und Seegang in einem Schlauchboot liber das Mittelmeer, um dann mit tausenden
anderen armen Teufeln in einem Lager ihr Leben auszuhauchen — unter anderem, weil es an
sauberem Wasser zum Handewaschen fehlte. Irgendwie ironisch.

Mutter mochte das Wasser.

Du hast keine Ahnung, was A wirklich mochte, dummes Kind. Du hast sie nie kennengelernt.
Genauso wenig wie die Welt da draulSen. Ich glaube wirklich, du verstehst kein Wort von dem,
was wir sagen. Du hast es nicht erlebt. Und jetzt geh. Geh im Regen spielen.

Nein, es war wirklich widersinnig, sich die drei in einem Raum vorzustellen.

Meine lachende, lebensfrohe Mutter in ihrem ewig 20-jahrigen Avatar mit den grof3en,
mandelférmigen Augen, den taglich wechselnden holografischen Frisuren und dem
Sonnentattoo auf ihrem linken, zierlichen Handgelenk (#sonnenuhr #livelovelaugh) —und die
farblosen, verkniffenen Gestalten im ewigen Zwielicht der kalten Neonbeleuchtung, die Lungen
zerfressen vom Schimmel an den feuchten Wanden, die Gesichter verschmiert von zerlaufenem
Kajal unter roten Augen. Die Faden verwoben, auflésten und zerschnitten, die Stoffbahnen
zerteilten und die Stlicke neu vernahten, und die sich nach einer Sonne sehnten, die schon
langst nicht mehr auf sie herablachelte.

[1] Nahrhaft, lecker und bequem — Das Liquid Meal ist eine komplette Mahlzeit in einer
Flasche.”



